Fem blomster, én nat
eller

Fem forklaringer pa hvorfor to
personer holder sig vagne en hel nat

eller

En blomst er en blomst er en blomst
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Orkidé

I Madeleine Noraas film "Bloom Night” felger vi to kvinder i lgbet af en nat,
hvor de vandrer hvilelgst rundt i et hus og i tavshed venter pa at noget skal ske.
Viéger de over en deod person? Eller er de selv spogelser? De to kvinder snakker
ikke og vi ved ikke om det er et billede pa intimitet eller afstand; om det er to
familiemedlemmers indforstiede kommunikation eller to fremmede,

der tilbringer et gjeblik sammen i et venteveerelse.

Vi befinder os i den maerkelige ikke-tid, der findes om natten, nar kroppen

og samfundet fortaller os at vi burde sove. Den sgvnlese nat, holdt oppe af
bekymringer, en uro i kroppen, eller bare noget uforstéeligt. Eller den planlagte
vagne nat, som at veere et barn, der star op midt om natten pa en lejrtur med
skolen, for at plante en vingummi i et glas under en af de a dres senge (og se
hvordan den naeste morgen har vokset sig stor.) Vi er i en mellemtilstand, et
sted mellem liv og ded, hvor alt star stille. Eller maske star det ikke stille, men
bevagelserne sker sa langsomt, at vi ikke nar at opfatte dem. To stemmer snak-
ker over billederne og forskellige fragmenter vaever sig sammen til en forteael-
ling om blomster, seksualitet, dod, erindring og sorg.

I haven udenfor vokser en hvid blomst. Det ligner en form for orkidé, men den
har noget ubestemmeligt over sig. Den kunne vere alle blomster. Et billede pa
en hvid blomst, som man husker den - eller bilder sig ind at man husker den.

Nattens Dronning

En nat hvert ar blomstrer kaktussen der beerer navnet Nattens Dronning. I nat-
tens lob folder den sine hvide blade ud og nar morgenen kommer, visner den
igen. Alle kaktusserne blomstrer pa samme tid og ingen kan forklare hvorfor.
Maske har det noget at gore med, at der altid findes en Nattens Dronning i neer-
heden af de andre. Dronningerne kan ikke overleve alene. Nar vi sover, kom-
munikerer de pa deres hemmelige nattesprog. Nu blomstrer vi. Nu visner vi.
Der er noget magisk over deres flygtige blomstring, som ikke kan undga at

ti lokke os. Mange mennesker star op og venter pé at Nattens Dronning skal
blomstre, lidt som man venter pd en maneformerkelse. At vaere vagen om nat-
ten, med emme ben, tunge gjenlag og en sitrende fornemmelse bag panden. Sa
sker der noget. Og s er det ovre. Og bagefter, bare en folelse i maven. Luftens
fugtighed, de saerlige lugte og den made lyde opferer sig pa om natten.



Ligesom Nattens Dronning kommunikerer de to kvinder i filmen igennem et
ordlest sprog. De gar synkront frem og tilbage pa hver deres terrasse uden at
kunne se hinanden. Det er som om de er knyttet til en anden tid. Planternes
og nattens tid. De er en del af kredslobet. Nattens Dronning blomstrer, mens
Nattens Tjenere holder sig vagne, og sddan holder de hinanden beskaeftiget.

Uaegte Jasmin

I digtet "Mock Orange” af Louise Gliick fortaeller digter-jeget om sit had til
blomsten Usegte Jasmin. Digtet laver en kobling mellem blomsten og fortalle-
rens had til sex (og mend). Grunden til at blomsten pa engelsk beaerer navnet
“Mock Orange” er at dens blomster og duft minder om appelsintraeernes, men
modsat appelsintraet baerer den ikke nogen frugt. Med sin intense lugt kom-
mer den med et falsk lofte, som i digtet bliver bundet sammen med forteelle-
rens desillusion omkring sex og heteronormativ keerlighed. Koblingen mellem
blomster og sex — og blomster og kvinder - er blevet taget op mange gange i
lgbet af historien. Det er et billede, der er blevet skamredet af psykoanalysen,
pé en made sa vi knap kan kigge pa blomster i kunsten uden automatisk at lave
den forbindelse. Blomsterne har med andre ord mistet deres uskyld. Men man
kan alligevel ikke helt komme udenom den

undertone af seksualitet, der eksisterer i filmen "Bloom Night”. De to kvinders
hvide kjoler. Folelsen af noget rituelt. "Blomstringsnatten” lyder ogsa som en
overgangsrite, som at ga i puberteten, eller noget der markerer et andet krops-
ligt eller folelsesmaeessigt skift. De to kvinders aldersforskel antyder en overleve-
ring af viden. Med de gjne bliver filmen en fortzlling om at blive voksen og om
at dele erfaringer om smukke hvide blomster med intense dufte og hule lofter.

Agerrose

I 1852 maler kunsteren John Everett Millais billedet "Ophelia’, som portreette-
rer den ulykkelige Ofelia fra Shakespeares "Hamlet”, der syg af sorg har kastet
sig i floden for at drukne sig. I favnen har Ofelia en blomsterkrans af betyd-
ninger og pa bredden star en busk med hvide agerroser og kigger pa hende
drive forbi. Millais optagethed af Ofelia-motivet var i hej grad et billede pa den
victorianske mands besattelse af den smukke kvindes ded. I "Bloom Night”
meder en moderne teenage-melankoli en tidsles weltschmerz. Doden og skeon-
heden lever ogsa side om side, men det mandlige blik er hevet ud af billedet.
Deres ritual er mere introvert og mindre romantiseret. Det er bade noget spiri-
tuelt og noget mondznt. Natten og deres venten er noget de gor for dem selv.



Hvid Magnolie

I Han Kangs roman "Hvid’, bliver den navnlese fortaeller en dag ramt af en
enorm sorg over den afdode storesgster, hun aldrig ndede at kende. Samtidig
begynder hun at lave en liste over hvide genstande: ”(...) Salt. Sne. Is. Manen.
Ris. Bolger. Hvid Magnolie.” Hun ved ikke hvorfor hun samler pa ordene, men
hun kan ikke lade veere. Hun kan ikke skrive for hun har intet sprog for hvad
der er sket, sa i stedet samler hun bare ét ord efter et andet, som en buket af
vilde blomster. Sorg pacificerer os og far tiden til at opfere sig anderledes. I
bogen ”Et ar med magisk teenkning” af Joan Didion, skriver hun om sin mands
ded og sin egen sorgproces. Didion skriver om hvordan sorg kan skabe en ny
realitet, som en ny tidslinje man eksisterer i, nar man ikke er klar til at indse
at en person er borte.

Efter det forsvinder sorgen ikke, men den @ndrer karakter med tiden. Vi for-
liger os med deden. Vi skriver en bog eller passer en grav eller deler et minde
eller ser pa en blomst og teenker pa en person. Blomster tager vi badde med til
begravelser og fodsler. De markerer bade livet og forgaengeligheden, begyndel-
sen og slutningen. Nogle mennesker besoger rituelt deres afdode en gang om
aret og laegger blomster pa graven.

En nat hvert ar blomstrer Nattens Dronning og visner igen ved solnedgang.

Maske forteeller den os noget. Maske er det bare en blomst.



